比多是欲望的暗流，从生命之初便潜伏于心，非理智所能驯服，它因爱而生，却比爱更贪婪。”不是单纯的肉欲，不是随便哪个影子，是她，是程汐。这股冲动不是青春期的盲目发作，是他心底那头兽认准了她，非她不可。他盯着她，眼底烧得像饿狼扑肉，红得要滴出血来。羞耻如冷刃，渴望如热炭，两者在胸口交锋，剜得越深越疼，越挣扎越烈，像一道无解的题，演算到筋疲力尽也得不到正解。

他终于明白了，那股暗流不是不甘，不是棋局失手，是欲望，是欲望，是他对她的渴望，从她搬进白家之前就埋下了种子，而她搬进白家，像野草碰见了二月天，疯长得收不住。他偷她的发夹，藏她的围裙，不是闲得发慌，是想攥住她的影子，把她锁在自己能摸到的地方，像攥住一捧沙，攥得越紧漏得越多。

程汐浑然不觉，转身拿毛巾擦身，水珠从她背脊滑下，像断了线的珠子砸进池面。她裹上浴巾，赤脚踩着石板回了更衣室，门一关，隔断了那抹勾魂的光景。白予澈站在原地，胸口起伏得像风箱，浴袍被汗浸湿，贴在背上，凉得刺骨。他低头看着自己胯下的硬度，眼底闪过一丝自嘲，低声呢喃：“该死……”嗓音哑得像砂纸磨过石头，带着说不出的苦涩。

他转身逃回自己那边，脚步乱得像断了线的傀儡，想把那幕从脑子里挖出去，却像中了蛊，一笔一画描得更深。他靠着墙，手抖着滑下去，第一次摸上那硬得发烫的东西，没人教过，可身体自己就懂了，他闭上眼，脑子里全是她——湿发贴着肩，乳尖挂着水珠，像一幅画在心里烧开。他手越动越急，像要把自己碾碎，快感像潮水冲上来，涌得头皮发麻。黏热的液体喷出来，沾在指缝里，白得刺眼，他盯着那摊东西，像打碎了理智的最后一道墙。